Thursday, October 11, 2007

PLAYING WITH FIRE

Ataboy... me voici avec ma première nouvelle en anglais... Bon, si je dois être 100% honnête, ce n'est pas ma première vraiment, mais ma deuxième. La première marine dans son jus, et je n'ai vraiment pas l'impression qu'il va en sortir quelque chose de bien. Mais celle-ci, je l'ai pensée en anglais (ce qui n'était pas le cas de la première). Probablement la raison pourquoi elle fut si facile à écrire (mettons) et pourquoi le résultat est plus satisfaisant... So there goes nothing!!

**********************************************************************************

Do you think I am a bad person?

Of course, you wouldn’t know. You don't know me!

To be perfectly honest, I do not consider myself as being a bad man, even after what’s happened.

What happened, do you ask?

Telling you how it ended before I give you the details would certainly put me in the villain’s role. This is not something I would like to see happen.

I am not a bad man, that’s all you need to know for now.

Like every tale, mine has a beginning, even though I cannot really put a specific date or time on it. I think the beginning, without really starting, more or less grew on me.

Like fungus…

Well, that’s not the right imagery… to say that it grew like a vine would be more exact. It grew all around me and I became entangled in it. It suffocated me.

I had been working with Celia for more than a year. Nice little Celia, as small and quiet as a mouse. But, luckily, not as furry…

I couldn’t say for how long she had been doing this, but one morning, I noticed her staring at me.

When I say noticed, the truth would be that I felt her stare in my back. I knew she was looking at me, her eyes as warm as would be her hands on my skin.

And it felt good. Not because it was Celia, but only because I felt empowered by a woman’s attention.

Had been a married man for several years, had never thought of another woman could be liking me as much as my wife did.

But Celia changed all that. I could feel a much greater love coming from her. Or, you could say I chose to believe it was.

Since that morning, I had started to pay more attention to Celia. I took time to talk with her everyday, giving her what I thought she wanted.

I could see the results of my attention towards her growing stronger everyday. Every morning, the twinkle in her eye was brighter, the smile was wider, the clothes were sexier.

To make sure I wasn’t imagining her infatuation with me, I did a little experiment.

One day, I didn’t stop to her desk to chat, made sure I didn’t make eye contact in the hallway and sat as far as possible from her in the cafeteria. Kept that attitude for a while.

As I was suspecting, the twinkle, the smile and the sexy clothes graduatly disappeared. She was back to being the quiet mouse again.

I then went back to paying attention to her as I did before.

Like magic, I was the center of her universe again.

I know, playing with her like that was pretty childish, but I had to know. It was either that or asking her if she had a thing for me.

Well, that would just be teasing, wouldn’t it?

So this is how it was for some months. Me nicely offering myself to star in her not-so-secret love dreams. I guess that could be considered as a sacrifice on my part.

And one Monday morning, without warning, I saw that Celia had changed.

I was so blinded by my little “office romance” that I didn’t see it right away. But when I finally noticed what was going on, I feared it was too late.

Something was off. Even with my undying attention to her, she was dangerously reverting to being that little mouse.

She must have realised that my little chit-chatting was not going anywhere, I wouldn’t make a move, would not declare my love, would not get a divorce… She just felt it.

The thought of loosing this rejuvinating love frightened me. I could not let her stop loving me, it was now the reason I got up in the morning. It was my energy, my drive, my own little viagra pill… just ask my wife!

I had to work a little harder to keep that flame alive in her eyes.

I took her to lunch that very Monday, and every Monday after that. It was our little rendez-vous, my clever way to nourrish the fire she had in her belly.

And again, it worked wonders.

I knew that everytime the flame was low, I just had to find the right thing to make her love red hot again.

Sometimes, I’d bring a little gift. Nothing fancy, but just something cute that would make her believe that I thought of her.

Other times, it would be made-up stories that would make her believe she was my confident, that my marriage was on the rocks.

I was getting very good at keeping her love warm. And then she changed. Again.

But this time, the change was different. The twinkle, the smile and the clothes, they were all there. But I felt they were not for me.

None of my little attentions, nor any of my heartfelt (but still untrue) stories, were getting through to her.

I thought I had lost her forever when she told me, at the end of our Monday lunch date, that this was our last meal together.

Had she discovered my little game?

Luckily for me, she hadn’t. It was more simple than that.

It was something I could easily deal with… She had found herself a boyfriend.

I was truly surprised, but only for a short period time.

There was no way a budding relationship could be stronger than her long-lasting pining over me. I just had to find the right way to make her mine (sort of speak) again.

And I instantly knew just how to do that.

I had a thought for my wife. How she would never know how far I was ready to go to keep our love going strong. I wish I could tell her, I wish she would realise how much I loved her.

But she never would. Just like Celia would never know the very purpose of my asking her out the next Friday.

She was so sweet, a joy to watch, hesitating between her new boyfriend and her deepest desire (that would be me). Touching, really!

I was so good at making her believe I wanted her, so flirtatious, so unlike my old self. If I hadn’t known any better, I could have thought I’d always been that way. A player, that’s what I had become.

Celia said yes. I called my wife and told her I was going out with friends from work. Which was, when you think about it, pretty much the truth.

I took Celia out to a nice dinner. Treated her to some nice wine, nice food, compliments, chocolate cake, and a kiss.

The kiss, without being planned, was still a card I had in my sleeve, in case it wasn’t going as good as I had thought.

I used the card, even though it wasn’t needed. She was back on the horse, she loved me again… And I was alive again.

She had enjoyed the kiss, I could tell, but the boyfriend’s shadow was still hovering over us.

He had to disappear… completely.

That last card I had, the one I didn’t want to use, I decided it was time to play it.

Celia followed me to my car. We drove to the nearest motel and I made love to her.

If I wanted to bring back the fire, I certainly didn’t expect the blaze that resutlted from our one and only night.

I had unleashed a monster.

From that moment on, the love she had kept locked-in was set free. Not only for me, but for the whole world to see.

I was in trouble.

It wouldn’t take long before my wife was told about my “relationship” with Celia. And it would probably be by Celia herself.

I could not let this happen.

The next day, I told Celia it was over. Or that it actually never started. She didn’t believe me.

She threw back at me my words, gifts and lunches.

I said we were friends.

She reminded me of the kiss.

I said I had made a mistake.

She spoke of our night together.

I said I was drunk.

She cried.

I left…

Now… about the ending of that story. What I was refering to, about what happened.

To be frank, nobody really knows what happened.

All that is certain, it’s that Celia died that night, after our last conversation.

We were told that she had a car accident.

Not everyone believed it.

When I say that, I really mean me… I don’t believe it.

Indeed, the roads were icy, and it was dark, and she could have been tired or drunk or just distracted.

But I know, deep in my heart, that she killed herself. That was her last gift to me. Her eternal love.

Now let me ask you again, now that I told you the whole story.

I am not a bad man… am I?

Monday, September 3, 2007

BUFFET À VOLONTÉ

Un autre vieux truc et, j'avoue, ce qui suit n'est pas la meilleure histoire qui ait jamais été écrite. Mais bien franchement, je la trouve rigolote! Et malheureusement, l'idée de départ est bel et bien un cas vécu. Quelle idée de relire ça, j'ai de nouveau un p'tit frisson dans le cuir chevelu! hahahahaha

***************************************************************************************


Une bête habite chez moi. J'aurais pu dire un insecte, ou même une bibitte, mais ces appellations n'ont pas le poids voulu. J'aurais aussi pu dire que j'hébergeais un monstre, mais je vous aurais probablement fait peur. Alors, je l'ai appelée bête. Car c'en est une.

La première fois qu'on s'est rencontrées, il faisait noir, je répondais à un coup de fil tardif et j'ai vu son ombre passer devant mes orteils. Figée d'horreur, j'ai tendu la main vers l'interupteur mais, comme toute bête qui se respecte, elle avait disparu.

J'ai suivi le chemin que j'avais cru la voir prendre, vers la cuisine, ai allumé le plafonnier et inspecté chaque latte de bois à la recherche de l'intruse, sans succès.

Elle avait disparu, puis son souvenir fit la même chose. Jusqu'à la semaine dernière.

Mon chat ne cessant de me réclamer à manger, je l'ai suivie à la cuisine pour remplir son plat de croquettes puantes. J'ai allumé la lumière et là, par terre, à un pied de moi, cette foutue bête nocturne me regardait.

Enfin... j'imagine qu'elle me regardait.

Une grosse bête comme je n'en avais jamais vues, d'un bleu électrique ponctué de rouge tomate. Un savant mélange d'araignée, de mille-pattes et de monstre de dessous de lit.

La surprise passée, le dégoût coincé dans la gorge, je me suis précipité sur une chaussure qui trainait, comme elles trainent toujours.

Pas si idiote, la bête s'est sauvée dans l'espace entre le plancher et le mur. C'est joli les vieux appartements, c'est chaleureux, mais c'est plein de trous et de craques où les bêtes peuvent se cacher.

J'ai très mal dormi.

Mes parents m'ont toujours dit "les petites bêtes ne mangent pas les grosses"... Pourtant, les nombreux trous neufs dans mes jambes auraient pu leur prouver le contraire. Mes souliers ne quittent plus mes pieds, où qu'ils aillent. La prochaine fois qu'elle osera se présenter à moi, je serais bien armée pour l'écraser d'un coup de talon.

Je ne l'ai plus revue, mais je sais qu'elle est là. Elle rôde, m'observe, elle sait que je l'attend de soulier ferme. Seuls mes petits morceaux de jambes qui disparaissent durant la nuit témoigne que la bête habite encore ici.

Probablement qu'un matin, en me réveillant, je n'aurai plus de pieds à mettre dans les chaussures. La bête se sera gavée de moi, ayant probablement invité sa famille à profiter du buffet vivant que je suis devenue.

Peut-être aussi qu'à ce moment-là, elle aura tellement mangé qu'elle ne pourra plus se faufiler dans les défauts de mon appartement. Elle vivra là, sous la table de cuisine, où je ne pourrai de toute façon plus aller sans mes jambes pour me déplacer.

Partirons ensuite mes bras, doigt par doigt, pour nourrir la bête de plus en plus vorace.

Quand il ne me restera plus que la tête, j'aurai expiré depuis longtemps. C'est une chance car je ne serai pas là pour la voir me gruger les joues, le nez, les lèvres et la langue, finissant par les yeux, bonbons fondants.

Ensuite sera bouffé le chat.

Puis, les voisins, probablement.

Je devrais peut-être appeller l'exterminateur maintenant...

LA DERNIÈRE BÊTISE D'UN VIEUX CON

Un autre petit truc écrit il y a quelques années, je crois dans le but de l'envoyer quelque part, mais je ne sais plus où, ni si je l'ai fait. Sans être certaine qu'elle soit excellente, j'aime quand même cette histoire. Ça pourrait faire un cool film... hehehe


***************************************************************************


- Excusez-moi... est-ce que c'est vous?

Je me retourne, sans vraiment croire que la question s'adresse à moi. Une petite brune me regarde d'un air suppliant. Je prends bien le temps d'observer les yeux si noirs, le nez si long, puis la bouche, si fine. Il me prend un moment, avec mon regard de vieux, pour remarquer la photo qu'elle tient au bout des doigts.

Le papier est jaune, les couleurs sont fades, mais je distingue très bien un jeune homme bien mis, devant une maison. La maison, je la connais très bien. Je passais devant tous les matins sur le chemin de l'école. Chaque année, les arbres étaient plus beaux, plus grands...

Les gens qui l'avaient habitée en avait toujours bien prit soin, jusqu'à l'été 1949, année du grand incendie. Je reconnais aussi le jeune homme, mon meilleur ami, disparu sans laisser de traces le soir même de la tragédie. Il avait péri dans les flammes, enfin, c'est ce que tous croyaient.

Que peut bien lui vouloir cette jeune fleur?

Elle brandit impatiemment le cliché devant mes yeux. Ses cheveux en bataille et les cernes sous ses yeux trahissent sa fatigue. Sans vraiment réfléchir, je décide de lui faire plaisir.

- Oui, c'est bien moi... où avez-vous trouvé cette photo?

La méfiance fait briller son regard une demi-seconde, mais elle se précipite tout de même sur moi et m'enlace. Bien égoïstement, j'acceuille avec plaisir les bras d'une si jeune et jolie fille autour de moi. Il y avait si longtemps...

- Grand-papa!

Je tombe des nues. Moi qui croyait qu'elle... en fait, je ne croyais rien du tout, je ne suis qu'un vieillard qui s'ennuie. Alors, pour ne pas la peiner, je lui souris, sans trop en mettre. Suis-je même au courant que j'ai une petite-fille?

- Il y a tellement longtemps que je te cherche Papi!

Je ne réponds pas. Que pourrais-je donc lui dire? Elle prend mon silence pour de l'assentiment et se met à me parler, ponctuant chaque phrase d'un "Papi" bien senti. J'apprends ainsi qu'elle se nomme Isabelle et qu'elle a 27 ans. Mes jambes commençant à se fatiguer, je lui offre un café qu'elle accepte avec un plaisir évident.

Tout ce que j'entends durant les cinq minutes du trajet jusqu'au restaurant c'est "bla-bla-bla-papi, bla-bla-bla-papi" et étrangement, ça me fait du bien. Dans ce trou perdu où je connais tous et chacun, il y a quelqu'un de nouveau. Et elle est jolie, ce qui n'est pas sans me déplaire.

Après lui avoir commandé nos breuvages, thé au lait pour moi et café noir pour elle, le gros Marcel vient les déposer devant nous, non sans bruit, puis retourne à son comptoir en marmonnant. Pour une fois, je suis de bonne humeur et le remercie, mais il ne réagit pas. Nous n'avons jamais été amis, lui et moi. Et ce n'est pas aujourd'hui que ça va changer.

Pendant ce temps, le babillage d'Isabelle continue. Habituellement, je préfère le silence au bavardage mais ma curiosité m'empêche de lui dire de se taire. Il lui prend un certain temps à capter vraiment mon attention. Il aura fallu qu'elle prononce les mots magique: Rose Dubois.

Je suis d'accord, c'est un nom bizarre, don fait par des parents farceurs ou de prétention poétique. Mais ce nom s'accompagna toujours, du moins pour moi, du parfum qu'il évoque. L'odeur lourde de la rose mélangée à la moiteur de la forêt. La terre noire, les épinettes et les fougères, soutenues par cette fleur merveilleuse. Rose Dubois, amour de ma vie. Et dire que je l'avais oubliée...

À partir de ce moment, mon attention vers cette jeune Isabelle est totale, immuable. Je l'écoute me parler de sa mamie, douce Rose, lumière de sa (ma) vie. Elle me raconte l'origine de Rose, ce village perdu au nord du nord, et la perte de son amour qui n'est pas moi. Pierre Durocher, autre victime de parents sadiques.

Je me souviens d'eux, les jeunes tourtereaux, frais comme la rosée et beaux comme des dieux. Dès le berceau, il s'étaient aimés. Nés le même jour, même sage-femme, leurs destins avaient été étroitement liés. Si j'étais de mauvaise langue, j'aurais même pû dire qu'ils partagaient le même sang. Mais cela aurait été faire du tort à ma bien-aimée.

Alors, cette jeune demoiselle me prend pour ce Durocher, mon ami d'enfance? Et bien soit,pour toi jeune Isabelle, je serai ce pauvre diable.

Je me rends soudain compte qu'elle ne parle plus. Elle me regarde, attentive, l'air d'attendre une réponse. Je décide de jouer su mon grand âge et fais celui qui n'a pas entendu, courbant ma main près de mon oreille.

Avec un sourire taquin, elle répète sa question. Pourquoi suis-je parti, pourquoi n'ai-je pas tenté de retrouver Rose? Petit Jésus, venez-moi en aide. Que répondre à cela? Toutes les réponses sont possibles, mais laquelle est la bonne? Je décide de jouer la comédie. Au point où j'en suis...

- Serait-elle encore en vie?

Je suis assez fier de moi. Le ton plaintif que j'ai employé et le regard humide que j'ai réussi à lui lancer l'ont fait sursauter.

- Comment Papi, tu la croyais morte? se contente-t-elle de me répondre.

Par chance, mes yeux s'humidifient encore plus, laissant couler une larme sur ma joue. Vive la climatisation!

- À mon retour, après l'incendie, on m'a raconté qu'elle s'était enlevée la vie et que ses parents avaient quitté le village.

Alors là, chapeau le croûton! La jeune donzelle m'apparaît sur le bord des larmes, les poings serrés, le menton tremblotant. Mon vieux cœur se tord un peu devant sa douleur, mais je reste sur ma position. Si ma belle est encore vivante, je pourrai la retrouver...

- Si tel était le cas, crois-tu que je serais là?

Je comprends enfin que j'ai fait une belle erreur. Un vieil homme se fait accoster par une jeune femme qui l'appelle Papi et il ne se demande pas d'où cela peut venir? Une erreur de débutant, Roland. Je me rattrape en m'inventant quelques maîtresses, dont une ou deux qui auraient pû être sa grand-mère. Isabelle paraît satisfaite, mais se tait.

J'ai l'impression que je dois parler, mais je ne sais que dire. J'ai seulement envie de lui arracher l'information qui m'importe le plus: où est donc ma douce Rose? Je n'arrive pas à trouver les mots. Je continue mon observation. Mais oui, ces yeux noirs, ces lèvres minces, elle ne peut que les tenir d'elle. Les cheveux viennent d'un autre que je ne pourrais pas connaître, mais c'est Rose sous cette tignasse, je la reconnais.

Le souvenir d'un désir aussi vieux que moi se fait sentir, sans que rien de concret ne l'accompagne, bien sûr. C'est une chance, je ne saurais contrer l'embarras que me procurerait une érection là, maintenant.

- Je peux rester chez toi pour la nuit... Papi?

Je n'en crois pas mes oreilles. Elle veut venir chez moi, dans mon petit appartement au-dessus de l'épicier. Elle ne me connaît pas, je pourrais être n'importe qui. L'idée me fait sourire, car je suis effectivement n'importe qui. Un vieux fou qui raconte des salades pour se désennuyer.

J'appelle le gros Marcel pour régler l'addition, mais il ne lève pas les yeux et reste derrière son foutu comptoir. Isabelle met trois dollars sur la table et se lève.

- Tu viens Papi? Je suis fatiguée, j'aimerais bien dormir.

Et moi, je me lève sans rouspéter et me dirige vers la porte. Si elle veut payer, je ne l'en empêcherai pas. Ma maigre pension ne me permet pas de m'obstiner sur ce genre de broutilles. De toute façon, ne vais-je pas la loger chez moi?

Isabelle ne parle plus. Elle adapte son jeune pas au mien, lent comme les jours eux-mêmes. Si j'ai déjà trouvé que la vie passait trop vite, on dirait aujourd'hui que le temps s'est arrêté. Les jours allongent, les semaines se transforment en années... et je m'emmerde.

Mais avec ma nouvelle petite-fille, même si le temps est long, il est bon. De regarder cette jeunesse aux joues roses et aux yeux pétillants prendre son temps pour moi m'emplit de bonheur. Il y avait si longtemps que je n'avais été aussi serein. Si longtemps...

Quand nous arrivons enfin chez moi, je passe devant et monte l'escalier, tranquillement, les deux pieds sur chaque marche, la main crispée sur la rampe. C'est dans ces moments que je me sens le plus vieux, quand je monte l'escalier comme un enfant de deux ans. Seule la dignité, et mes maux de dos, m'empêchent de l'escalader à quatre pattes.

Je la sens derrière moi, cette Isabelle, probablement inquiète que je tombe et me casse la hanche. Pendant quelques secondes, j'ai honte de la faire marcher. Je songe même à tout lui avouer, là, dans la pénombre du portique. Et si elle le prenait mal? Si elle décidait que, finalement, une hanche cassée serait la meilleure punition? Une petite poussée et...

Pour la première fois, en ouvrant la porte, je remarque l'odeur qui se dégage de mon appartement. J'avais senti la même au foyer où ma mère avait résidé. Une odeur de vieille peau flétrie mélangée à celle des médicaments. J'ai honte. J'ai envie de lui dire de partir, que je n'ai pas de place pour elle.

Sans avoir l'air de remarquer quoi que ce soit, elle me suit dans l'appartement. C'est propre et rangé, car je n'y fais rien d'autre qu'écouter la télé, manger et dormir. Pas de livres, pas de radio, qu'un petit lit de fer dans la chambre pas plus grande qu'une penderie, un canapé inconfortable et un vieux téléviseur aux couleurs fades dans le salon attenant à la cuisinette. Nous sommes acceuillis par le canal météo.

- Tu veux du ragoût ou des spaghettis?

La jeune femme hausse les épaules et se jette sur le canapé, s'approprie la télécommande et se promène d'une chaîne à l'autre, sans s'attarder sur quoi que ce soit.

Sa nouvelle attitude détachée m'énerve un peu, m'inquiète aussi. Je décide néanmoins de réchauffer le ragoût, car il repose dans le frigo depuis plus longtemps que le reste.

J'apporte les bols fumants sur la petite table. Elle marmonne un merci peu convaincant et se jette sur la nourriture comme s'il y avait des mois qu'elle n'avait rien ingurgité. Nous nous laissons hypnotiser par une émission (insipide) estivale.

- Mamie Rose est toujours vivante, tu veux la voir? lance-t-elle subitement.

J'échappe ma fourchette dans le bol. Je ne m'occupe même pas des éclaboussures brunes sur mon pantalon. Je me concentre à diriger le sang ailleurs que dans mes oreilles. J'essaie aussi de calmer mon cœur, qui bat à trois-cent-mille battements minute. Une autre question piège, piège que je me suis fabriqué tout seul par ailleurs.

Si je dis oui, mon aimée me reconnaîtra et ma supercherie sera mise à jour. Si je dis non, quelle explication pourrais-je donner? J'ai soudain l'impression que cette petite personne se joue de moi, mais mon esprit est trop confus pour se mettre à raisonner. Après tout, je ne suis qu'un vieux con.

Belle Isabelle attend ma réponse en mâchouillant un gros morceau de viande. Je n'entends plus que ça, les dents qui s'entrechoquent, les coups de langue, les gargouillis du gosier qui laisse passer la nourriture déchiquetée. Je craque.

- Je ne suis pas Pierre Durocher, je suis Roland Magnan, que je crie. Je ne suis pas ton grand-père. Ton Papi a disparu il y a longtemps, mort dans l'incendie de la grande maison.

J'attends les cris, les coups, les larmes, mais rien ne vient. Isabelle se contente de piquer un morceau de pomme de terre et de l'enfourner dans sa bouche. Elle n'a même pas l'air surprise.

Je me fâche. Qu'est-elle en train de me faire, cette petite peste? J'avoue lui avoir menti et elle continue à manger comme si rien n'était? Mon cœur reprend sa course folle.

Je ne peux plus la regarder, cette petite fleur qui ressemble trop à Rose. Je sens tout de même son regard sur moi. J'hésite entre le sentir haineux ou triomphant. Je choisis le regard haineux, c'est beaucoup plus facile à supporter. Comment alléger l'atmosphère?

Je commence en lui racontant mon amour pour Rose Dubois, au nom ridicule mais au parfum si doux. Je raconte aussi ma jalousie envers mon ami, l'homme de sa vie, Pierre Durocher. Puis, l'incendie, de ce que j'en sais, que ce serait un éclair qui aurait mis le feu à la grange. Puis, les racontars, le suicide présumé de Rose, le départ de sa famille pour Québec, mais surtout la disparition de Pierre le soir de l'incendie, probablement mort dans le brasier, même si son corps ne fut jamais retrouvé.

Puis, je lui répète mon aveu, que je suis un vieil homme lassé par la vie et qui a cru bien faire en lui disant qu'il était son grand-père.

Isabelle ne semble pas bouleversée par mon histoire. Pire, elle n'a même pas l'air de me croire. Moi, qui aie déversé mon âme, mon cœur, serait traité comme le pire des menteurs? Je suis menteur, oui, mais certainement pas le pire.

- Tu ne m'auras pas Pierre Durocher. Ce n'est pas parce-que tu as réussi à te cacher toute ta vie que tu pourras me faire croire que tu n'es pas toi. Je peux voir au fond de tes yeux que tu es effrayé, que tu sais pourquoi je suis là.

Le mains tremblantes, je prends le livre rose que la petite me tend. Les pages sont jaunes et dégagent un faible parfum dont le souvenir refait surface. Le journal de Rose. J'ai peur de l'ouvrir. Ai-je vraiment le droit d'y lire ce qui s'y trouve?

La reliure craque quand je me décide enfin à l'ouvrir. La première phrase me jette par terre. "Je suis tombée enceinte quand Pierre m'a violée."

Je me sens incapable de lire plus avant. Mais la curiosité, une fois de plus, l'emporte sur la prudence. À la suite sont relatés le dégoût de Rose, ses peurs et inquiétudes, mais surtout sa haine de celui qui fut son premier amour. Je suis témoin malgré moi de l'acte innommable perpétré sur la magnifique Rose, souillée par celui que j'avais déjà vénéré, tant par sa décence que par sa droiture.

Tout y est. L'incendie, finalement causé par Rose elle-même en tentant de se défendre, le déménagement à Québec, le refus par ses parents que Rose soit avortée ou que l'enfant soit adopté. Les mensonges pour sauvegarder son honneur (elle se disait veuve), les recherches infructueuses pour retrouver Pierre et le faire payer, puis la naissance difficile de la mère d'Isabelle, Gisèle.

Devant mes yeux défilent la vie de Rose, jusqu'à la dernière page où est relaté son mariage avec celui qui lui aura redonné foi en l'homme et en elle. Un avocat populaire de Québec, un certain Richard.

Là s'arrête le livre de sa vie, et une foule de question me brûlent les lèvres. Mais je n'ose pas lui demander quoi que ce soit, pas à elle. Isabelle ne joue plus la comédie et laisse transpirer sa haine par tous ses pores.

Alors j'attends. Je ne sais pas vraiment ce que j'attends, mais je le fais. Entre-temps, j'essaie de trouver les mots pour la convaincre que je ne suis pas lui.

- Comment tu te sens maintenant, Papi? ironise-t-elle. Tu sais, j'ai toujours cru que Richard était mon véritable grand-père, jusqu'à ce que je trouve le journal, ajoute-t-elle tristement.

Je n'ose lui dire quoi que ce soit. Avant qu'elle ne se présente à moi, j'avais tout oublié. L'incendie, Rose. Ou enfin, de dire que je n'y pensais plus serait plus exact.

Je tente par tous les moyens de la convaincre de mon identité, à force de souvenirs, de photographies, de cartes, de facture d'électricité... rien n'y fait. J'aurais même voulu pleurer, pour l'attendrir, mais faute de climatisation, mes yeux restent secs.

La petite fleur qu'elle est, inébranlable, plonge la main dans son sac à bandoulière pour en sortir une enveloppe. Elle la tient un moment, la presse comme pour efface des plis imaginaires. Je distingue avec peine un motif fleuri sur le papier, effacé par le temps. Belle Isabelle ne se décide pas à me la donner, et j'ai bien envie de la lui arracher, mais ma bienséance,et mon grand âge, m'en empêchent.

Elle consent enfin, après quelques minutes, à me la tendre. Quand je vous disais que le temps est plus lent quand on est vieux... j'aurais pû jurer qu'il y avait une demi-heure que j'attendais, la main tendue vers elle. Avec l'enveloppe plus près de mes vieux yeux, je peux enfin distinguer le motif. Pour ce que ça donne... je n'ai jamais vraiment aimé le fleurs. Sauf les roses, peut-être.

À l'intérieur, sur du papier à lettre qui a peut-être déjà été parfumé, une courte missive adressée à Pierre, datée d'il-y-a presque trente ans.

- Le jour de ma naissance, croit bon de préciser Isabelle.

Je ne trouve rien de mieux à faire que de hausser les épaules. Et alors, dis-je presque, me retenant tout juste. Est-il vraiment nécéssaire d'envenimer la situation? Je me lève avec peine et me dirige vers ma chambre, lui spécifiant que je veux être seule pour lire la lettre.

Je sais très bien qu'elle l'a lue, mais pour la première fois aujourd'hui, je sens monter en moi une émotion véritable. Je n'ai pas trop envie qu'il y ait des témoins de cela. Lire ces mots est la chose la plus difficile que j'ai eu à faire de toute ma vie.

Pierre,
je veux seulement te dire que j'ai aujourd'hui trouvé la force de te pardonner. Si la naissance difficile de ma fille, Gisèle, n'a fait qu'augmenter ma haine pour toi, la naissance de ma petite-fille Isabelle m'aura donné la force de te pardonner. Pas pour te libérer, mais me libérer moi-même. L'outrage que tu m'as fait, la douleur que j'ai ressentie, Isabelle les a fait disparaître en arrivant dans ma vie. Puisse cette lettre te trouver un jour...
Rose


Agrafée au bas de la lettre, un coupure de journal, prise dans la section des obsèques. Rose s'était éteinte dans son sommeil plus de six mois auparavant. J'entends grincer les gonds de la porte de ma chambre. Je sens qu'Isabelle me regarde, mais je n'ose lever les yeux vers elle. À nouveau, l'odeur de petit vieux que je dégage me monte au nez et me barre la gorge.

- Mamie a toujours été très bonne. Dommage que ça ne soit pas héréditaire... Papi!

J'entends un cliquetis que je reconnais comme étant l'enclenchement d'un pistolet. Je comprends, à ce moment précis, qu'il ne me reste plus beaucoup de temps. D'une drôle de façon, savoir que Rose n'est plus, m'enlève la faible envie de vivre qu'il pouvait me rester. L'espoir feint que j'avais de la revoir un peu plus tôt, même si je suis vieux et rabougri, m'avait fait voir mes dernières années comme étant bénies.

Que l'Isabelle me déteste ne me dérange pas. Après tout, je ne la connais pas la petite donzelle. Ce qui me dérange, c'est qu'elle croit que je suis l'homme qui aura humilié sa grand-mère, et que pour cela elle va me tuer.

J'attends le coup final. On dirait qu'il-y-a des années que je suis assis sur mon lit. Je ne songe même plus à tenter de la convaincre qu'elle fait erreur. Je décide que ce qu'elle s'apprête à faire est, en définitive, très bien. Ce temps qui s'étire inlassablement va enfin s'arrêter. Et, Petit Jésus, je compte sur Vous pour me ramener à cette Rose Dubois que j'ai tant aimé et regretté.

C'est pourquoi, j'imagine, qu'un sourire se dessine sur mes lèvres quand j'entends enfin le craquement assourdissant de l'arme à feu.

Thursday, August 23, 2007

L'HOMME OUBLIÉ

Rien de particulier à dire sur cette nouvelle. Elle n'a pas été écrite dans un but particulier, si ce n'est que cette idée a traîné longtemps au fond de mon cerveau. J'avais eu l'intention de la soummettre, mais je ne voyais pas où ni pourquoi...

Je l'avais donc gardée pour moi toute seule... hehehe



************************************************************************************


Je ne commencerai pas en vous disant quel est mon âge.

Je ne finirai pas ainsi non plus.

Pas vraiment par coquetterie, mais plutôt parce-que me souvenir de mon âge exact serait trop difficile. Évidemment, je sais en quelle année je suis né, je n'ai rien perdu des principes de mathématique, mais vient un temps dans la vie d'un homme où il faut savoir arrêter de compter. Il y a trente ans, j'étais déjà très vieux, alors aujourd'hui... mieux ne vaut pas y penser.

J'avais passé le cap des cent ans quand un médecin du Sacré-Cœur commença à s'intéresser à moi. J'avais enterré mon épouse près de quinze ans auparavant et je ne voyais pas le jour où je pourrais aller la rejoindre. J'étais donc allé poser la question au premier docteur qui voudrait bien me recevoir.

Combien de temps croyez-vous qu'il me reste à vivre? était ma question.

Le Docteur Massé, médecin qui se disait de famille, m'ausculta, m'examina et me tripota longuement avant de répondre, tout sourire, que je n'avais pas à m'inquiéter.

- Vous êtes en très bonne santé, me confirma-t-il, à mon grand désespoir.

Son sourire, que j'aurais pourtant jugé permanent, s'estompa un peu quand je lui annonçai mon âge, sans oublier de mentionner la hâte que j'avais d'en avoir terminé.

- Je ne vous aurais pas donné beaucoup plus que 80 ans, monsieur Bilodeau. Quel est votre secret?

Il semblait véritablement attendre une réponse de ma part. Que pouvais-je bien lui dire? Que j'engloutissais un steak saignant tous les soirs? Que je ne passais pas une semaine sans boire mon 40-once de gin, le dernier verre directement du goulot? Que le cigare que je fumais chaque soir avant d'aller au lit contrait mon insomnie? Je n'ai rien trouvé de mieux qu'à m'inventer un régime de vie sans faille, ponctué d'une bonne dose d'exercices quotidiens.

Ce fut de sa faute si ma vie devint un enfer. Je crois qu'il rêvait de célébrité car moins d'un mois plus tard, un dame m'appelait afin de me convaincre de participer à un talk-show populaire. Le sujet était la "vieillesse extrême" et je serais, bien entendu, payé pour ma participation.

Comme je m'ennuyais un peu, et que la perspective de faire un peu d'argent me pendait au bout du nez, je donnai mon accord. Le lendemain, on m'envoyait une voiture à l'effigie de l'émission, bagnole à la mode dont j'avais vue la publicité maintes fois à la télé. On m'emmena au studio, me maquilla et me coiffa avec soin, pour ensuite m'installer sur une chaise à moitié confortable trônant sur une estrade surchauffée.

De chaque côté de moi suaient d'autres petits vieux, plutôt décrépits, un ou deux ayant même l'air un brin séniles. L'assistance face à moi était bruyante, attendant l'arrivée de l'animateur-vedette. Un jeune clown passait son temps à raconter des blagues et courir d'une rangée à l'autre en gesticulant afin de distraire les gens. Nous, sur la scène, ressemblions de plus en plus à des gâteaux de noces dégoulinants. Par chance, une jolie petite rousse venait nous tamponner le visage régulièrement,parfois tentant de nous rafraîchir, parfois nous enduisant d'une couche supplémentaire de fond de teint.

Vint enfin le temps de jouer aux invités modèles avec l'animateur, vieil homme faussement jeune grâce à de nombreuses chirurgies plastiques. Je n'écoutais pas vraiment ce qu'il disait jusqu'à ce qu'il s'en prenne à moi. Il m'avait gardé pour la fin, j'étais le dessert, la crème pâtissière, de son émission. Vint la question fatidique...

- Et vous, monsieur Bilodeau, quel âge avez-vous?

Avec les 87, 94 et 97 ans que j'avais entendus plus tôt, je savais bien que je ferais mon petit effet en annonçant le nombre d'années qui, c'était le bon mot, m'accablaient. J'entendis, avec satisfaction, un murmure d'étonnement quand j'annonçai bien fort que j'avais 106 ans. Il y eu même des applaudissements, que je trouvai somme toute délicieux.

Vinrent ensuite les "comment faites-vous?", "comment vous sentez-vous?", mais ça ne dura pas bien longtemps. On présenta ensuite le Docteur Massé qui eu droit à presque vingt minutes afin d'élaborer sa théorie sur le vieillissement de la population. C'était terminé pour moi, j'avais eu droit à mon cinq minutes de célébrité.

Enfin, c'est ce que je croyais.

Près d'une dizaine d'années plus tard, j'étais devenu une icône. J'avais été reçu à toutes les émissions, avais été interviewé par tous les magazines importants. J'avais même servi de cobaye pour nombre d'expérimentations, dont je ne pourrais malheureusement vous dire la teneur.

Vint ensuite le jour où l'on commença à me détester. Un évangélisateur célèbre me prit même pour cible dans sa nouvelle campagne de recrutement. Il m'annonça comme étant un rejet de Dieu qui, à la lumière de ma mauvaise vie, avait décidé de ne pas me rappeler à Lui. Preacher Bob, qui s'était baptisé ainsi afin de rejoindre un plus large public, m'inventa une vie de débauche, des viols et des meurtres, expliquant ma longue et interminable vie comme un état d'expiation.

Je devins aussi le sujet principal de nombreuses lettres ouvertes. On m'avait vu au centre-ville en train de vampiriser des jeunes filles. J'étais un extra-terrestre. J'étais le nouveau Messie. On m'expédia des menaces de mort par téléphone, par courrier, par la figure. On me baisa les pieds, me demanda de bénir des nouveaux-nés, puis une secte s'appropria mon nom.

Je décidai qu'enfin, j'en avais assez!

J'étais encore assez croyant pour refuser de m'enlever la vie, alors je trouvai une autre solution. Ayant fait une somme raisonnable d'argent lors de mes premières années de célébrité, j'appelai à la rescousse ma petite-fille favorite, Michelle. Je lui demandai de m'aider à disparaître, ce qu'elle accepta avec plaisir. Je lui donnai tout l'argent que je possédais, elle n'aurait qu'à s'assurer que je ne manque de rien pour ce que j'espérais être un très petit nombre d'années.

- Deux ou trois ans, tout au plus, lui ai-je promis.

Elle haussa les épaules en affirmant que je pouvais rester en vie autant que je voulais. Qu'elle s'occuperait de moi tant qu'il le faudrait.

Depuis ce temps, j'habite un petit chalet confortable au milieu des bois. Je ne manque de rien. Michelle m'apporta de la nourriture et des magazines chaque samedi matin pendant bon nombre d'années. Aujourd'hui, c'est son fils Laurent qui s'occupe de moi, depuis qu'elle est incapable de se rappeler son propre nom.

Moi, je vis encore, je croûle sous les années sans qu'elles ne m'affectent vraiment. Je mange, bois et fume, je fais des mots-croisés et me promène la nuit, au clair de lune. Personne ne se doute plus que j'existe.

Mais même si j'ai disparu de la circulation, personne ne m'a oublié. Le Docteur Massé fit fortune en écrivant un livre sur moi. Il raconta mon histoire, qui fut lue par des millions de gens, dans une multitude de langues. Je n'y ai pas échappé, je l'ai lue aussi. C'était une très belle histoire, même si je ne me suis pas vraiment reconnu.

À Hollywood, ils en ont fait un film. Un vieil acteur qu'on avait presque oublié, Leonardo quelque-chose, a même obtenu un Oscar en me personnifiant. J'ai vu le film. J'ai pleuré. C'était un très beau film.

Je ne doute plus maintenant que le jour viendra où Laurent ne pourra plus m'aider. Quelqu'un d'autre viendra peut-être pour prendre sa place, mais j'en doute fort. Il n'a pas d'enfants et la famille s'est étiolée. J'espère profondément que ce jour-là, j'aurai le courage de m'aventurer sur la grande route, un soir sans lune, pour me précipiter sous un dix-roues. Ou peut-être pas. Qui sait si je ne serai pas enfin qu'un petit vieux anonyme d'ici une vingtaine d'années?

Je pourrai aller prendre un café au petit restaurant, sur le bord du lac.

Et si on me demande mon âge?

Je mentirai...

Wednesday, August 22, 2007

L'INDÉCISE

Voici la seule chose qui puisse me faire croire que je ne perds peut-être pas mon temps à tenter d'écrire quelque chose. Surprise totale apprise un 1er Avril (je n'y croyais d'ailleurs pas jusqu'à parution), la nouvelle qui suit a reçu le 1er prix du Concours de Nouvelles du Journal Voir, en 2003.

Un peu de fierté, ça peut pas faire de mal... ;-)



************************************************************************************

- Mon doux, c'est mauvais. Que c'est donc mauvais!

Un homme devant se retourne et vous regarde avec perplexité. Avez-vous dit cela tout haut? vous demandez-vous, confuse. Vous reconnaissez l'homme comme étant le père de Maryse Gignac, l'actrice principale, espérant que lui ne vous ait pas reconnue. Si Luc apprenait cela, il vous quitterait à la seconde. Luc Miron, nouvelle coqueluche du théâtre, de la télévision, de l'Union des artistes, vous laisserait tomber sans remords s'il savait que vous n'appréciez pas ce qu'il fait.

De tous les hommes que vous aviez eus dans votre vie, celui-ci était le plus imbu de lui-même, le plus pédant, le plus arrogant, mais il était aussi le plus sûr de lui, le plus fonceur, le plus cultivé. Qu'il vous ait remarquée, vous, avait fait toute la différence. À Montréal depuis pas tout à fait un an, nantie d'un seul diplôme d'études professionnelles en secrétariat, employée par chance dans l'une des plus grandes agences de casting de la Métropole, il vous avait vue et courtisée. C'en était fait de vous.

Vous avez commencé à frayer dans le milieu artistique, parmi des gens qui selon vous vous surclassent en beauté, en talent et en intelligence. Il ne se passe pas une semaine sans que vous soyez convaincue que Luc vous lâchera pour une petite comédienne ultra-talentueuse avec qui il aura plus en commun. Mais comme ce nouveau monde auquel vous avez accès vous plaît, vous faites tout pour lui plaire, pour être comme il vous veut. Vous êtes devenue sophistiquée (une fortune
en coiffeurs, maquillage, vêtements griffés), avez acquis une certaine culture (vous passez chaque moment libre à dévorer livres et journaux) et avez appris à jouer l'indépendante (pas de questions à la "Où va notre couple?" ou "Est-ce que tu m'aimes?"). Vous êtes devenue parfaite... pour lui.

Mais maintenant, vous ne savez plus quoi penser. La pièce dans laquelle il joue vous semble si mauvaise que vous vous sentez mal. Vous savez qu'il vous demandera ce que vous en avez pensé, comment vous l'avez trouvée, si vous le trouviez bon. Même si vous lui disiez qu'il était extraordinaire, que la pièce était belle et touchante, il lirait la vérité dans vos yeux. Il verrait que vous avez trouvé la pièce moche, sans intérêt, pas drôle du tout. Il discernerait aussi votre déception, que son jeu ne vous a pas touchée. Même les costumes et le décor, il saurait que vous trouvez qu'on les dirait dénichés au marché aux puces, poussiéreux et pleins de mites.

Vous versez une larme ou deux, en songeant à la fin de votre liaison toute neuve. Les quelques relations que vous avez nouées dans le milieu s'effriteront car vous aurez perdu votre ticket d'entrée. Même Gisèle, comédienne de votre âge avec qui vous avez beaucoup d'affinités, finira par ne plus vous appeler pour aller siroter un cappuccino au petit café à deux pas de chez vous. Tous ces gens que vous avez fini par apprécier s'envoleront en fumée, préférant ne pas se lier à une personne "ordinaire" qui les aura trahis dans leur art.

Un râle de désespoir venant de la scène vous tire de vos pensées. Carol Lemieux, le principal rival de Luc, vient de s'affaler sur un divan décoloré en se tenant le coeur. Il crie de douleur tandis que les autres protagonistes, amassés autour de lui, le regardent. Vous les trouvez faux, Luc autant que les autres. Son corps ne trahit rien, il reste debout à observer Carol comme s'il avait l'esprit occupé ailleurs, comme s'il était en train de se demander s'il mangera du poulet ou du poisson pour souper. Les autres aussi, en fait, ont l'air de se poser la même question.

Après avoir joué la souffrance pendant une dizaine de minutes, Carol roule en bas du canapé avec bruit. Les acteurs poussent un "Aaaaaaaaah!" qui semble vouloir dire "Quel dommage!". Un comédien que vous ne connaissez pas, habillé en concierge, entre sur scène armé d'un balai et pousse le corps "mort" vers les coulisses. En fait, Carol roule sur lui-même au rythme du balai pendant que continuent les lamentations de Luc et des autres. Encore une fois, vous vous étonnez de l'absence de qualité du spectacle. Le rideau tombe, les lumières s'allument.

Luc vous a demandé d'aller le retrouver pendant l'entracte, mais le courage vous abandonne et vous préférez sortir du théâtre pour aller fumer. Bon, vous avez arrêté, mais vous avez besoin de décompresser. Vous n'aurez qu'à prétendre avoir eu une envie pressante et, comme toujours, la file d'attente aura été interminable. Tant pis s'il arrive à discerner votre haleine de cigarette car, de toute façon, ce sera la dernière fois que vous le verrez.

À l'extérieur, des dizaines de spectateurs font comme vous et vous arrivez à obtenir une cigarette d'un jeune homme. Autour de vous, les gens parlent de la pièce. Vous êtes surprise de n'entendre que des commentaires positifs, tant sur les comédiens que sur la pièce elle-même. Vous vous approchez d'un petit groupe particulièrement enthousiaste et prêtez l'oreille. Rapidement, le souvenir d'avoir été étrangère au monde du théâtre refait surface. Le groupe ne fait que louanger l'originalité du texte, de la mise en scène et du jeu des comédiens. Luc, plus particulièrement, semble avoir la cote. Vous n'êtes pas vraiment surprise.

La plus âgée de la petite assemblée souligne avec ferveur l'indifférence des personnages face à la mort de Carol. Cette scène, selon elle, est ce qu'elle a vu de mieux en fait de froideur, de désabusement social et de snobisme depuis plusieurs années. "Ce fut effectivement bien rendu", ajoute à cela son voisin de droite. Une vague de honte vous submerge. Pouvez-vous être si étrangère à la subtilité du théâtre? En connaissez-vous si peu que vous ne pouvez reconnaître la qualité quand elle vous saute au visage? Vous vous promettez de redoubler d'efforts afin d'apprécier le spectacle, si prisé par vos congénères.

Les gens reviennent dans le théâtre et vous les suivez, armée d'une énergie nouvelle. Vous allez apprécier la pièce, il le faut. Vous devrez mettre de côté le peu que vous connaissez et vous ouvrir à cette forme d'art dont vous ignorez les ficelles. Vous oublierez les pièces vues dans votre jeunesse, au théâtre d'été, ces pièces cabotines, simples à comprendre, adorées par vos parents. Elles sont de l'ordre du divertissement. Celle-ci est d'un tout autre calibre, un registre qui ne vous est pas familier. C'est remplie d'espoir que vous prenez votre place et attendez le lever du rideau.

Les comédiens sont maintenant tous là, assis face au public sur des chaises de bois branlantes. Derrière eux, sur une plateforme censée représenter un monument funéraire, il y a Carol, couché sur le dos, les mains croisées sur la poitrine, les yeux fermés. Personne ne parle, le silence vous défonce les tympans. Tout le monde retient son souffle, tout comme vous. Maryse Gignac se lève, respire un bon coup et commence à parler. Son personnage raconte sa relation avec le "mort". À certains moments, Carol s'assied et dément les affirmations de Maryse pour le bénéfice des spectateurs. Chacun leur tour, les acteurs se lèvent, parlent, et Carol dément le tout.

Vous avez une illumination. Vous venez enfin de comprendre ce que vous voyez. Ce n'est pas une pièce avec un début, un milieu et une fin. Ce n'est pas une histoire drôle avec des blagues, des cascades et des gens qui courent partout en faisant la grimace. C'est complètement autre chose. Ce que vous aviez pris, durant le premier acte, pour un mauvais jeu était un bon jeu, un autre jeu. Ce n'est pas parce que quelqu'un meurt qu'il faut à tout prix devenir hystérique et se jeter sur le décédé, en pleurs. Parce qu'au théâtre ce n'est pas toujours ainsi, parce que dans la vie ce n'est pas toujours ainsi.

Luc est le dernier à se lever et parler. Il est froid et distant quand il dit qu'il aimait le cadavre comme un frère. À cela, le cadavre raconte comment le personnage de Luc ment, mais vous ne l'écoutez pas. Vous qui connaissez Luc, vous savez qu'il n'est pas froid, qu'il n'est pas ce morceau de glace sur deux pattes figé sur la scène. Vous réalisez enfin l'ampleur de son talent. Si votre amoureux peut vous donner froid dans le dos, s'il peut vous donner l'impression d'être l'homme le plus épouvantable de la terre et vous le faire détester, n'est-ce pas une preuve de son génie? Vous pleurez à nouveau, non plus sur la fin de votre relation, mais sur la découverte de votre nouvelle sensibilité théâtrale.

Vous savez à présent que Luc ne verra pas l'ennui dans votre regard, qu'il ne lira pas la déception que vous avait procurée la pièce au début. Il ne vous laissera pas tomber pour cause de théâtre, il ne pourra que voir le respect qu'il vous inspire.

Vous percevez devant vous des chuchotements inopportuns et ça vous dérange. Vous vous apprêtez à remettre ces impolis à leur place quand vous reconnaissez la dame et son ami qui avaient encensé l'oeuvre. Ils rient maintenant tout bas. Vous entendez les mots "prétentieux", "sur-joué", "ridicule", "mauvais comédiens". Vous êtes confuse. Ceux-là mêmes qui vous ont, sans le savoir, aidée à apprécier ce nouveau théâtre réfutent d'un coup ce que vous venez de découvrir. Le père de Maryse Gignac hoche lentement la tête, l'air découragé. Vous regardez autour de vous et les mines ennuyées vous brisent le coeur.

À nouveau, vous sombrez dans le doute. Il n'y a à vos yeux que deux solutions possibles. Ou bien vous avez apprécié quelque chose que tout connaisseur saurait juger mauvais, ou bien vous êtes la seule à avoir pu ouvrir votre esprit assez grand pour constater les qualités de la pièce. Toujours aussi sûre de vous, vous optez pour la première solution.

La pièce se termine brusquement sur le mot "Hypocrites!" poussé rageusement par Carol, qui se recouche sur son autel pendant que les autres baissent honteusement la tête. C'est fini, les gens vont se mettre à applaudir. Vous attendez, les mains prêtes pour l'action, mais rien ne vient. Puis quelques spectateurs, au fond, commencent à applaudir. D'autres suivent enfin, pour faire bonne figure. Et la salle au complet (ou presque) participe, sans grand enthousiasme. Le rideau se lève sur Luc, Carol et les autres se tenant par la main et faisant la révérence. Ils ont l'air perplexes, comme étonnés de ne pas recevoir d'ovation, ou au moins une manifestation plus chaleureuse. Le rideau retombe et les gens se dirigent rapidement vers la sortie.

Vous restez à votre place, bombardée des nombreux commentaires négatifs, quelquefois méchants, sur le spectacle. Vous ne pouvez bouger de votre siège, effrayée d'avoir à aller rejoindre votre amoureux et toute la troupe. En élaborant tous les scénarios possibles, il ne vous vient qu'une seule réponse, qu'une seule excuse. Vous devrez user de tout le charme dont vous êtes capable, vous serez taquine, enfantine. Vous lui direz, l'air piteux: "Luc chéri, tu sais bien que je n'y connais rien, moi, au théâtre..."

LES ILLUSIONS NIPPONES

Comme premier texte, je me permets une nouvelle qui dort depuis un moment. Elle faisait partie d'un projet (commencé par mon moi-même) qui n'a malheureusement jamais vu le jour. Qui sait, ça aurait pû être intéressant finalement! hehehe!

Ah oui! Et vos commentaires sont les bienvenus... Merci!


*************************************************************************************

- Qu'est-ce que tu lis?

Il croit qu'elle ne l'a as entendu tant elle est longue à réagir. Finalement, toute en continuant sa lecture, elle tourne le livre juste assez pour qu'il puisse voir la couverture. Il croit deviner un visage, une femme probablement, lèvres écarlates et yeux immenses. Puis, un flou de lettres illisibles, noires. Le titre ou l'auteur, il n'en sait rien. Surtout que dans le fond, il s'en balance un peu.

- Et ça raconte quoi?

Sans répondre, encore une fois, elle tourne le livre pour qu'il puisse lire l'arrière de la jaquette. Il est évident qu'il ne pourra jamais déchiffrer ça d'où il est. Il hésite un moment, se demandant s'il ne devrait pas se lever pour mieux voir. Il décide plutôt de faire semblant de se concentrer sur la lecture, les yeux plissés comme s'il devait faire le focus et promène aveuglément ses pupilles sur les formes floues et grises.

- Ça a l'air bon...

Il ne trouve rien de mieux à dire. Évidemment que ça doit être bon, sinon pourquoi le lirait-elle ? Comme il s'ennuie un peu, il cherche quelque chose à dire, afin d'échanger avec elle. Depuis le temps qu'il la voit dans ce café, chaque dimanche matin, il llui semble presque la connaître. Parce-qu'ils n'ont jamais discuté, ayant seulement échangé quelques regards et sourires polis, il ne sait pas quoi luii raconter pour qu'elle s'intéresse à lui plutôt qu'à son livre.

Il cherche en vain une parole drôle et brillante, une ligne de départ. Lui qui, d'habitude est plutôt habile pour entâmer une conversation, le voilà bloqué après trois petites phrases plus qu'ordinaires. L'idée de lui avouer qu'en fait il n'a pas pu lire un seul mot à cause de ses yeux handicapés lui effleure l'esprit. Elle aurait peut-être la bonne idée de lui faire un résumé. Au lieu de cela, il laisse vagabonder son regard sur elle. Même s'il ne voit pas clairement, il sait ce qu'elle porte.

Le noir sur ses jambes, ce sont ses bottes, celles qu'elle porte toujours, même en cet avant-midi annonciateur d'extrême chaleur. Il voit la couleur chair, après les bottes, qui monte assez haut pour qu'il devine une jupe très courte, noire aussi. Ensuite, vient le rouge qui lui éclate aux pupilles, probablement un tee-shirt car il peut distinguer ses bras quand elle porte la main à la pâtisserie devant elle... un muffin aux bleuets, comme chaque dimanche.

Comme elle tourne son visage vers lui, il s'empare de sa tasse de café et s'y enfouffre. Surpris par une gorgée de café froid, il tousse et grimace. Elle rigole discrètement. Sentant ses joues rosir un peu, il fait pourtant minie de rien et contemple sa montre. Heureusement, il peut voir les chiffres numériques, il n'aura pas à faire semblant. Même s'il est déjà presque midi, il n'a pas enve de partir. Il se lève et se dirige vers le comptoir.

- Un double allongé s'il-vous-plaît, demande-t-il à la jeune serveuse.

Pendant qu'il attend, il se retourne subtilement vers l'inconnue. Elle est encore plus floue à cette distance et, étrangement, encore plus désirable. Elle reste là, immobile, concentrée sur une œuvre dont il ignore tout, et ça l'émeut. Pour une raison qu'il ne s'explique pas, il ressent une pointe de jalousie. à l'égard des mots qui l'absorbent. Un instant seulement, il aimerait être ce roman, être son centre d'attention.

La fille au comptoir doit lui tapoter le bras pour qu'enfin il réalise que son café est prêt et qu'il doit payer. Il lui donne son dû et retourne s'asseoir. L'envie de se plonger lui aussi dans la lecture se fait sentir, peut-être pour lui rendre la monnaie de sa pièce. Il reste plutôt là à observer les ombres qui passent devant la vitrine, jetant parfois un regard discret à la forme noire et rouge.

La voilà maintenant qui bouge, se lève. Sans qu'il s'en soit vraiment rendu compte, ses yeux s'étaient longuement attardés sur elle. Il redoute le moment à venir, quand elle arrivera près de lui et lui fera, de toute évidence, une scène. Elle pourrait aller jusqu'à le traiter de pervers et aurait probablement raison. Qu'elle prenne son sac, son café et son livre le surprend par contre un peu. Et quand elle s'assoit près de lui...

- c'est l'histoire d'une Européenne qui travaille au Japon et se fait chier... c'est sympathique.

Il lui prend un moment avant de comprendre de quoi elle parle. Évidemment, elle fait référence au livre. Trop fier, il déclare innocemment :

- Je sais, je l'ai lu sur la jaquette tout-à-l'heure.

- Tu n'as pas tes lunettes...

- Qui dit que je n'ai pas de verres de contact?

Sans répondre, elle porte la tasse à ses lèvres. Près comme il est, il la voit bien, elle n'est plu embrouillée. Son visage est joli mais ça, il le savait déjà. Ses cheveux, presque orangés, lui font comme une broussaille autour de la tête. Est-ce qu'elle a l'air de ça en se levant le matin? Il espère que oui car il la trouve adorable.

Quand elle dépose la tasse et reprend son livre, il a peur. S'il ne trouve rien à dire, elle se replongera dans les mots et sa chance sera passée. Et pourtant, elle reste assise près de lui, comme s'ils étaient de vieux copains. Ou comme s'ils venaient de passer la nuit ensemble. C'est si agréable, confortable. De nouveau, son regard se perd sur elle pendant un moment. Il tente de trouver des choses à dire, mais son esprit est vide.

- Tu es déjà allé au Japon? dit-elle soudainement, toujours penchée sur son livre.

- Non.

- J'ai du mal à croire que ça se passe vraiment comme ça.

- Ça se passe mal?

- Pas mal. Différemment. Quel pays fascinant!

Et elle continue de lire. Comme si rien n'avait été dit. Ça le rend fou. Il pense à Louise, se souvient qu'elle l'attend à l'appartement, qu'ils doivent partir tôt pour la maison des beaux-parents. Mais il n'a pas envie de quitter...

Il se rend soudainement compte qu'il ne connaît même pas son nom.

- Je n'ai aucune classe. Je m'appelle Simon, et toi?

Elle sourit et lève enfin les yeux.

- Zoé. Je me demandais bien quand tu allais te décider.

Il ne trouver rien de mieux à faire que de rire bêtement. Elle avait tout sauf tort. Malgré tout, il se retrouve encore une fois sans mots à la bouche. Son âge, il s'en fout, son métier, ses hobbys, ce n'est pas ce qui l'intéresse. Enfin, pas encore. Pour l'instant, il veut qu'elle ne lui parle de rien en particulier, il veut seulement être avec elle. Il est encore trop tôt pour entrer dans les détails.

Sans vraiment se l'avouer, il sait de quoi il a envie. Il ne veut pas lui parler, il veut la goûter, la dévorer. Qu'elle parle ou non ne lui dérange pas. En fait, il veut des mots cochons, des soupirs et tout ce qu'elle pourrait avoir envie de lui dire pendant qu'il est en elle. Il fantasme en solo, les yeux sur le bout de tissu noir qu'il entrevoit sous la table.

Quand elle se penche vers lui, son odeur l'étourdit, un mélange de pommes et de cannelle, de fleurs et d'épices, d'amour et de danger. Il reconnaît en elle l'odeur de LA femme, celle qu'il cherche depuis toujours, c'est qui n'est pas Louise. Même de penser à elle en ce moment crucial ne le fait pas reculer. Il attend patiemment qu'elle arriver vers lui. Il est prêt, humecte ses lèvres, s'inquiète furtivement de son haleine. Il aura un goût de café mais tant pis, elle aussi. Avec une touche de bleuets sucrés probablement. Les papilles en éveil, il attend.

Le baiser ne vient jamais, elle dirige plutôt sa bouche vers son oreille pour doucement lui annoncer qu'une belle blonde les observe. Ses ardeurs se calment rapidement et il se tourne vers la femme en question. Même dans le brouillard de ses yeux, il reconnaît Louise, celle qui l'attend depuis certainement une heure. Il est clair qu'elle est fâchée, et il ne pourrait pas l'en blâmer. Même s'il est déçu, il s'efforce de sourire et l'appelle.

- Chérie, j'allais te rejoindre bientôt. Viens, j'ai presque fini mon café.

En copine exemplaire, elle fait bonne figure et s'assoit près de lui, sans quitter l'autre femme des yeux. Il sait qu,elle a tout vu, qu'elle a tout senti. Soutenant le regard de Louise, Zoé sourit et tend la main.

- Salut, je m'appelle Zoé. Et toi c'est... désolée, Simon me l'a dit mais j'ai oublié. Je suis une vraie visuelle, j'ai besoin d'un visage pour me rappeler d'un nom.

Il embrasserait Zoé, là, devant Louise. Pour la remercier d'être si rapide, si brillante. Elle feint l'innocence afin de l'innocenter, lui. À son grand bonheur, Louise semble n'y voir que du feu et sourit enfin, visiblement soulagée.

- Louise.

- Oui, voilà... Louise! J'allais partir justement, on se disait au revoir. Contente de t'avoir rencontrée Louise.

Simon la regarde avec regret remettre le livre dans son sac et se lever. Il aimerait tant la suivre, laissant tout derrière lui; Louise, le café, la ville, la planète même. Il ne peut que penser à l'emmener loin e tout, à se sauver avec elle vers un pays lointain. Il imagine le Japon... serait-ce assez loin?

- Tu aurais envie d'aller en voyage ? demande-t-il à Louise.

- Un voyage? Et quoi encore! C'est bien trop cher!

La colère monte en lui, il se dit que Louise en est la cause. N'est-ce pas de sa faute à elle s'il n'a pas ce qu'il désire? Si Zoé est partie? Et ça ne peut être que de sa faute s'il se meurt d'aller rejoindre Zoé et s'envoler au loin avec elle. Louise, celle qui lui colle au derrière depuis trois ans, celle qui lui a fait promettre de l'aimer toujours, même si, il en est maintenant certain, c'est impossible.

Elle l'a fait troquer son abordable trois et demi pour un cinq et demi hors de prix. Elle l'a forcé à vivre dans un décor qui n'est pas le sien. Elle s'embête à lui faire rencontrer des gens qui ne l'intéressent pas. Elle a fait miroiter son sexe comme un joyau rare et précieux, comme le dernier qu'il aurait jamais. Pire que tout, elle l'avait transformé en homme responsable, et il en a maintenant assez.

En une minute, tout bascule. Le fait qu'ils soient dans un endroit public ne le dérange pas du tout, même que grande partie de son courage doit justement venir de ce fait. Il frappe à coup de mots, de repoches, de justifications puis, finalement, d'excuses. Il porte enfin le coup fatal, celui qui dit tout sans ne rien dire...

- Ce n'est pas toi... c'est moi.

Louise, estomaquée, reste assise près de lui, sans parler. Il imagine qu'elle cherches les paroles qui pourront tout réparer, sinon le blesser autant qu'il vient de le faire. Elle avance la main vers sa cuisse mais s'arrête avant même de le toucher. Elle abandonne la partie, il le sait. Enfin, les mots portent et elle comprend.

Il ne prend même pas la peine d'arrêter la main qui s'élance vers son visage. Ça n'a pas d'importance, rien vraiment n'en a plus. Même en cet instant où il devrait ressentir quelque chose, ne serait-ce que de la culpabilité, il ne fait que penser à celle qui est partie. Il fait taire la petite voix qui lui somme de s'excuser, de tout tenter pour retrouver le confort d'une relation stable. Mais il sait bien que Louise ne lui pardonnera jamais vraiment et il le comprend bien.

Ainsi soit-il.

Quand, le dimanche suivant, Simon se retrouve au même café, il est déçu de ne pas apercevoir l'objet de son obsession. Après trois longues heures d'attente, il se décide enfin à partir. Quel événement peut bien l'empêcher d'honorer leur rendez-vous qui, au fond, n'en est pas un ? Il se sent mal, même bien rasé, peigné et habillé comme un prince ? Se pourrait-il que la femme de ses rêves n'existe finalement pas ?

Il est debout quand, soulagé, il la voit entrer. Elle se dirige vers le comptoir sans même le regarder. Il l'entend demander un latte caramel et un muffin aux bleuets, comme d'habitude. Son cœur est si gros dans sa poitrine qu'il a du mal à respirer. Il se décide enfin à aller se placer derrière elle pour la saluer et lui-même faire le plein de caféine. Quand il souffle un bonjour à son oreille, elle sursaute et se retourne.

- Bonjour... Stéphane, c'est ça?

Elle ne connaît pas son nom. Elle ne se souvient pas de lui. Viseulle qu'elle disait, menteuse ! Son courage s'effrite, la peur l'envahit. Le moment intense vécu la semaine précédente en pouvait pas qu'être important pour lui, elle auraît dû ressentir quelque chose aussi. Une seule réponse, un seul mot, lui vient à la bouche.

- Simon...

- Désolée... Simon! Je n'étais plus certaine. Bon, et bien, bonne journée!

Et elle part, emportant avec elle ses illusions et même son cœur. L'espace d'un instant, il a envie de courir vers elle, se rappeler à elle, lui faire se souvenir du dimanche passé.

De nouveau, sa vie bascule quand Zoé en embrasse un autre, dehors, sous un soleil trop brillant.

Seul, véritablement, encore plus qu'il l'a jamais été, il prend sa tasse brûlante et retourne s'asseoir, l'essence fruitée de Zoé encore présente à ses narines, la douleur du baiser d'un autre gravée dans son cœur. Il reste assis longtemps, à penser à elle, à ce qu'ils auraient pu partager aujourd'hui. Surtout, il pense à l'endroit où ils auraient pû être en ce moment, c'est-à-dire ailleurs, en partance pour une autre vie... ensemble. Même s'il ne connaît rien d'elle, il était certain qu'elle l'aurait suivi n'importe où. Surtout là où il voulait l'emmener.

Il sort une enveloppe de sa poche arrière. Il avait tout planifié, leurs retrouvailles, leur première nuit ensemble, la préparation de ses bagages entre deux baises, la recherche frénétique du passeport au dernier moment. Puis l'attente à l'aéroport, soudés l'un à l'autre sur les bancs de plastique, les baisers qui n'en finissent plus. Et, surtout, sa reconnaissance, leur amour tout neuf, un avenir qui ne regarde plus qu'eux.

Il sirote son café, longtemps, même lorsqu'il est devenu froid. Il n'ose pas partir au cas où elle reviendrait. D'où qu'elle soit, elle sent peut-être qu'il est toujours ici, qu'il l'attend, la tête remplie d'espoirs. Sur la table tachée de café, dans l'enveloppe pliée, deux billets...

American Airlines...

Montréal, New York, Tokyo...